 La gente de antes, en junio, para la fiesta de San Juan, también se casaba porque dizque los anillos de oro que vendía "el Mocho de las prendas", estaban más baratos... Déjenme lanzar un ¡Fantástico! Por junio ya que si junio es la mitad del año, es también el centro de la Tierra. Es esa pasarela entre lo que ya ocurrió y lo que ocurrirá...quién sabe... Junio tiene murmullos propios, voces de vacacionistas, gente que va y viene. En junio se les azota el lomo a las bestias trayendo la carga de la cosecha de primera... si es que ha llovido... No lo olviden...junio es mañanero, se levanta siempre a la misma hora de costumbre y cuando las agujas del reloj se ponen de acuerdo como novios para encontrarse en la misma parte y algún corazón se rompe... En junio, Baltasar, el campanero del pueblo, subía por una larga escalera de madera a la torre de la iglesia y hacía sonar unas campanas cuyo sonido llega al cielo y la gente salía a la calle para pagar la manda llevando en andas a San Juan el Bautista en la espera de que por fin agachara el dedos...Y San Juan recibía flores y mazorcas de maíz verde y patillas y melones y rezos y bailes y cantos... En junio, de noche, los niños de antes, con una moneda empuñada, dormíamos más que los de ahora soñando con ser ricos y propietarios de un mundo hecho con "arrancamuelas"... Estar en junio, en mi tiempo de joven, era estar en el centro del mundo cantando baladas de Piero, el de..."yo soy tu sangre mi viejo/ soy tus silencio y tu tiempo/"... la mejor manera de decirle a los padres, lo padres que eran... En junio llegaban antes al pueblo los gitanos y armaban su carpa en cualquier solar baldío sacando de sus inmensos baúles las mantas del amor, los colchones de los dulces sueños, las almohadas de los mil secretos, los calderos de la abundancia, los peroles de la leche y de la miel, Las cortinas de las fugaces evasiones...y en sus cofres de las abuelas, los aretes, los aros, los sortijas, los anillos y la conciencia...y un aviso que ponían en la plaza, en la esquina de "la Niña Sara" diciendo. "Hoy, función". En junio, antes, uno soñaba por el otro y tenía que salir a contarle a ese otro lo que había soñado con él...Y el otro igual soñaba con uno y también le contaba lo que había soñado a fin de no hacer durante el día las mismas cosas... En junio no se bebía agua sino jugo de guayaba, de guanábana; refresco de patilla o de melón...En junio las mujeres que parían cantaban a sus crías..."Aserrín/ aserrán/ los madereros de San Juan/"...En junio, junio el del tambor alegre, Pedro Lucrecio, sonaba más duro su cuero e invitaba al baile hasta la salida del Sol...En junio el pobre, para ir a la fiesta, teñía la ropa usada y la estrenaba como nueva en la continuación de un viaje de indefinibles colores... Llegó junio, siga usted amigo caminando, ya está en la mitad del año...Camine, camine, camine rápido que estamos atrasados y julio espera...ya se sienten sus pasos...siga usted el viaje...y no sé qué más decirle...¿Será que nos veremos en julio? Eso espero... Y mientras, disfrute a junio como de él así dicen los españoles: "Junio claro y fresquito, para todo es bendito."...
|