“Espíritu sin nombre, indefinible esencia” llamaría Bécquer a la poesía. Todos los días nos podemos encontrar personas sin nombre, de esencia indefinible, que actúan, que realizan, que hacen, que crean (“poieo”, en griego). Son personas anónimas, sin nombre reconocido, personas encantadoras, más por dentro que por fuera. Son esas personas que pasan a nuestro lado. No podemos pensar, ni un momento, en encantadores de serpientes ni encantadoras de un ballet. Personas que apenas hacen ruido, que no nos congregan en ningún espectáculo; personas anónimas que no firman lo que hacen, que no convocan a los periodistas ni hacen declaraciones. Van y vienen, pero no les preocupa su dación, porque no es un pago, sino que se trata de un regalo.
Hace unos días pudimos ver, y además en un rincón de la ciudad, al que apenas llegaba la luz de las farolas, que una persona, que parecía mayor, por su andar cansado, pero que no tenía ningún deseo de ser grande, se sentaba en un banco y le echaba algo de comida a unos gatos huérfanos, que habían acudido al notar su presencia. De vez en cuando, se levantaba con dificultad y se dirigía a una papelera pública cercana y tiraba algo para que el suelo siguiera limpio para todos. Se levantaba, una y otra vez, del banco, torpemente y despacito depositaba algo dentro de la papelera. En ese momento, nos acordamos de un proverbio chino que decía: “Si cada uno barriera la puerta de su casa, el mundo estaría limpio”.